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Sur Arte, diffusion exceptionnelle d'un documentaire pour redécouvrir la « batarde »
Violstte Leduc. Une amoureuse, des femmes et du verbe. par Erise LEpiNe

acaméra balaie le paysage familier de Violette

Leduc. Arbres, nuages (« Jenepourrais vivre sans

vous»), vignes : le Vaucluse ot elle se réfugiait

pour fuir un monde ot elle était « batarde ».

En voix off, le texte puissamment érotique de

Thérese et Isabelle : « Ses levres entrouvrirent les
miennes, mouillerent mes dents que je serrais. » La trame
de ce documentaire, de précision en poésie, suit
avec grice la trajectoire d’'une femme sachant, par
le verbe, éloigner les ombres de son temps. Violette
estla « batarde » par sa naissance, en 1907, de pére
inconnu. « Bitarde » aussi par sasexualité, inavouable
dans I’entre-deux-guerres : elle découvre le plaisir
dans les bras d’Isabelle, sa compagne de dortoir au
collége de Douai. Elle intégre le milieu de I’édition
a Paris ; se fait des amis dans les cercles littéraires.
Parmi eux, Simone de Beauvoir. La philosophe est
trés étonnée par la franchise de Violette. Violette,
mutine, fragile, souriant aux anges devant les quais
de Seine ; Simone, plantant ce regard implacable
face caméra, mains croisées, visage impavide. Les
images d’archive des deux femmes disent tout ce
qui les oppose — mais aussi ce qui les rapproche.
Violette 'incandescente s’éprend de Simone, recoit
en retour une amitié raisonnable qui dura. L'encre
de Violette est bleue, timide. « Je regardais derriere
mes yeux fermés [...] les chairs gonflées, remuées
par ma flatteuse », écrit-elle sur Isabelle ; a I'encre
noire, Beauvoir biffe « flatteuse », qu’elle remplace
par «langue ». Anais Frantz, docteure en littérature,
parle de « dépucelage » stylistique. Violette Leduc
désapprend la métaphore et avance avec crudité sur
une terre encore vierge de la littérature francaise :
celle de la sexualité lesbienne. Violette écrit en se
masturbant ; elle offre au Castor, qui lui refuse
son lit, des lignes impossibles d’érotisme. Chez
Gallimard, en 1955, le comité de lecture s’offusque ;
les cent cinquante premiéres pages de Ravages,
consacrées a Isabelle, sont censurées. Idem pour
les pages sanglantes dans lesquelles 'auteure décrit
I’avortement clandestin qu’elle vit au début des
années quarante. AYécran, les pointillés parsemant
les pages de Ravages a I'endroit ot Violette invente
une langue capable de dire ce qui n’a pas encore été
ditontdes allures de cicatrices. Claude Lanzmann se

souvient du désespoir de Violette, qu’il a dii conduire
al’hépital aprésle choc de la censure ; blessée dans
sa chair, elle se réfugie dansle Vaucluse ou elle écrit,
apartir de 1958, La Bdtarde, récitautobiographique.
Succés immédiat en 1964. A sa parution en 1966,
Thérese et Isabelle est acclamé ; ’air du temps change ;
Violette Leduc devient cette

vieille dame en minijupe
crevant I’écran a force de
spontanéité, de volonté
d’amour, de soif de plaisir.
Elle est morte en 1972.
« Cétait magnifique, de
vivre ! » La voix off se fait
entendre a nouveau sur
des images du bonheur ;
tous les bonheurs de
Violette, les objets qu’on
rend vivants, leshommes
et les femmes que 'on
désire, I’amitié et les
fleurs comme refuges.
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