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« Je n’ai pas tri¢ les cartes de ma mémoire pour te les sortir en images complétes. Quelles
impulsions m’ont donné mes parents ? Quelles ont été les bifurcations de ma vie, quels étaient les
choix que j’avais faits, et pourquoi ? ».

C’est de 1978 que date I’enregistrement des récits de la mere d’Esther Hoffenberg, Eva. Elle souffre
de crises de délire qui nécessitent de fréquents séjours dans des cliniques psychiatriques. La
cinéaste note, en écho a ces confidences douloureuses : « Trop de paroles, aprés trop de silence. Je
voyage avec elle et je ’enregistre pour pouvoir déméler plus tard une histoire qui me trouble. Ma
mere me révele soudain ce qu’elle avait di taire : celle qu’elle était avant, avant mon pere, avant
qu’elle ne quitte la Pologne. »

Cette histoire occultée constitue le ressort du film d’Esther Hoffenberg et est a I’origine de ses
voyages en Pologne a la recherche de I’autre vie d’Eva, pour en comprendre la complexité, les
changements d'identité liés a I'histoire, a la guerre et a I’exil. Il s’agira pour la cinéaste de tenter de
reconstituer a travers les témoignages de cousines et d’amies les années d’enfance et d’adolescence
de sa mere.

Eva a passé son enfance a Sosnowiec, une ville polonaise proche de la frontiere allemande. Elle
était la préférée de son peére, Paul Alexandre Lamprecht, un puissant industriel possédant une
entreprise de papier et des terres. Il apparait, a travers les témoignages, comme un véritable
patriarche, un homme d’une grande sensibilité aux beaux arts, mais aussi « un pere absent » de la
vie familiale.

Son attachement excessif a sa fille Eva laissera des traces profondes dans le cceur de celle-ci : « Il
m’a révée. Il a révé que je me trouvais dans les bras de maman, et que je lui ressemblais comme
deux gouttes d’eau : « und ihr ward ein Herz und eine Seele ». Tu comprends ? Nous étions un cceur
et une ame. »

Ce réve prémonitoire raconté par Eva montre quel lien de troublante intimité unissait alors pére et
fille.

La famille Lamprecht était allemande protestante de citoyenneté polonaise. Avant la guerre, Eva
fréquenta pendant trois ans (1936-1939) le lycée polonais de Sosnowiec ou elle noua une amiti¢
avec Alexandra Minc qui était la seule éleve juive de sa classe. En 1939, celle-ci dii quitter sa
maison pour le ghetto de Sosnowiec. Elle fut déportée a Auschwitz mais survécut au camp. Elle a
émigré en Australie et n’est plus jamais retournée en Pologne.

Lorsque la guerre a éclaté, il n’y avait plus de lycée pour les Polonais et Eva a fréquenté le lycée
réservé aux Allemands ou sévissait une propagande nazie qui la terrifiait. Elle devait porter
I’uniforme et effectuer un service militaire. Eva avait conservé les lettres adressées a sa meilleure
amie Uschi Zeidel qui témoignent de la connaissance que les habitants de la ville avaient a I’époque
de ’existence du camp d’Auschwitz.(non, c’est une lettre, finalement pas dans le film, de sa grand-
mere qui témoigne. Uschi témoigne des deuils, des confidences amoureuses, et du projet volonté de
reprendre 1’usine)

Si I'usine d’Alexandre Lamprecht a pu continuer a produire du papier jusqu’a la Libération, c’est
certainement grace aux bons rapports entretenus par 1’industriel avec les Nazis. Eva envisagea, en
1944, de prendre la direction de I’usine aux c6tés de son pere.

Sa famille avait été frappée par un double deuil : la mort de son frére Lolek qui ne revint jamais du
siege de Stalingrad en 43 ou il était engagé dans les rangs de la Wehrmacht et celle de sa sceur Nina
disparue dans la neige pendant un séjour a la montage en 44.



Eva avait renoncé a la demande en mariage d’un premier amour par crainte d’'une mésalliance
tandis que sa mere Gisela vivait un amour extraconjugal et ’incitait a I’insoumission, a la révolte.

A T’entrée des Russes en janvier 45, la ville de Sosnowiec est vide, sans vie, les Polonais se cachent
et les Juifs ont disparu.

Alexandre Lamprecht organise le départ a 1’étranger (en Allemagne, ce n’était pas a 1’étranger, car
Sosnowiec était annexée au Reich depuis 39) de sa femme et de sa fille par le dernier train qui
quittera Sosnowiec cette année-la...

Lui-méme décide de rester en Pologne et ne donnera plus que de rares signes de vie a sa famille
exilée.

Eva et sa mere Gisela se sont réfugiées avec leurs cousines a Gottingen. C’est dans cette ville
qu’Eva fait la connaissance de Sam qu’elle épousera bientot.

Le récit de cette rencontre amoureuse par Eva tel qu’il fut enregistré en 1978 est empreint d’une
intense émotion. « Je suis entrée en plein dans le désastre par les premicres confidences de Papa
(ton pere), qu’il commengait a me faire au moment de notre départ pour la France, la premiere nuit,
c¢’était pour ainsi dire notre nuit de noces, dans le camp de rapatriement... Nous avons passé la nuit,
Papa (ton pere) a me raconter, moi a écouter, ses récits du vécu de la guerre et de ’horreur, c’était
gigantesque, c’était vraiment une rencontre... d’une échelle de sentiments, nous passions par des
amplitudes incroyables, alors... Arréte, s’il te plait, je n’en peux plus pour I’instant. »

Le choc extraordinaire produit par cette alliance entre un ingénieur juif dont la famille avait été
exterminée par les Nazis et une jeune femme élevée dans un sentiment d’appartenance a la
bourgeoisie allemande donne au couple un rayonnement, une force inouie. Eva s’est convertie au
judaisme et applique a sa nouvelle foi la méme rigueur que celle de la religion protestante dans
laquelle elle avait été élevée. Apres quarante ans de mariage, Sam, son mari, dira que c’est grace a
elle, Eva, qu’il renoua avec la foi juive apres la Shoah.

Cependant ce bonheur conquis de haute lutte, cette aura qui émane du couple se fissure et se brise
imperceptiblement. Eva réve sans cesse de Sosnowiec dont les images reviennent comme des
kaleidoscopes, comme un espace détruit. L’endroit ou elle a grandi est devenu un parc municipal,
I’usine a été démolie.

Eva est de plus en plus solitaire aprés le départ de la maison de ses trois enfants.

Le judaisme est pour elle une source de vie, dit-elle. Mais elle éprouve un profond sentiment de
culpabilit¢ face a son passé allemand, a sa lacheté. Elle a fait du probléme juif un probleme
personnel. Lorsque sa fille ainée Adele, « I’artiste de la famille », meurt d’un cancer a trente quatre
ans, Eva ne peut accepter cette perte et s’enferme dans un délire.

Adeéle qui cherchait dans le passé de sa mére des réponses a ses propres questionnements écrivait a
son psychanalyste : « Pouvoir dire I’horreur, pouvoir en rire. Ma mére ne s’est jamais confrontée a
la haine des Juifs et par 1a méme a perpétru¢ ce qu’il y a de plus meurtrier dans le christianisme : /a
culpabilité, la pitié. Non les camps ne sont pas une histoire ancienne... Il me semble évident qu’il y
a existe un rapport entre les camps et mon cas (cancer) ».

Le coup fatal porté a cette re-fondation d’un bonheur familial est constitué par la découverte par
Esther Hoffenberg du testament de son grand pere, Alexandre Lamprecht, lors de son premier
voyage en Pologne. Ce testament a été rédigé en octobre 1963, quelques mois avant sa mort, aprés
qu’Eva soit allé lui rendre visite avec son plus jeune enfant, 4gé¢ de deux ans. Par ce testament,
Alexandre Lamprecht déshérite son épouse et sa fille Eva « pour la raison que ma fille, en dépit de
ma volonté, a contracté un mariage avec une personne dont je considére I’appartenance a la famille
comme une grave offense a I’honneur ».

Le film d’Esther Hoffenberg poursuit la démarche de sa sceur Adele et élargit son questionnement.
La cinéaste nous livre un émouvant portrait de sa mere qui a « pris le monde sur ses épaules », elle
qui semblait toujours retirée derriére un rideau invisible, avec un secret intérieur, le visage clos
comme un masque.

I1 est construit comme un voyage imaginaire pendant lequel Eva confie a Esther son passé polonais,
ses angoisses, ses tourments. Ce récit constitue a la fois pour la cinéaste le dévoilement d’un autre



monde occulté en méme temps qu’une sorte d’un testament. Apres ces aveux maternels, le silence
reprendra ses droits et se refermera sur Eva. Comme si, dorénavant, celle-ci laissait a sa fille le soin
de reconstituer le puzzle épars de I’histoire de sa vie. Les témoins convoqués par la cinéaste
évoquent tous le passé¢ d’Eva avec la vivacité de souvenirs dont la force émotionnelle ne s’est
jamais effacée. Une extréme tension intérieure abolit les différences de temps et rétablit a chaque
instant le fil interrompu par la mort d’un dialogue entre mere et fille.
C’est un film sur le silence et sur I’engagement absolu d’une femme prise au piége entre 1’autorité
paternelle (son droit de vie et de mort) et la transgression de celle-ci par le libre choix de I’amour.
Eva a pris place aux cotés des victimes. La Shoah ne cesse de hanter les propos de ses proches, mais
I’ombre du pere et la peur de trahir son amour empéche tout jugement tranché.
La révélation post-mortem du testament du grand pére apporte un démenti définitif a tout
compromis entre deux mondes, entre deux histoires dont Eva est I’incarnation tragique.
Il s’agit enfin d’une réflexion sur le bonheur et le destin des €tres qui dans leur enfance, souvent,
apparaissent comme des €lus, empreints d’une aura singuliére. Pourquoi cette ¢lection et le pouvoir
de séduction qui ’accompagne portent-ils en eux une charge d’ombre et de destruction. C’est sans
doute parce qu’elle était heureuse et privilégiée aux regards des siens qu’Eva s’est sentie
responsable de la mort accidentelle de sa sceur, qu’elle s’est accusée de lacheté et d’abandon a
I’égard de son amie juive. Enfin, le lien au pere, si fort qu’il revét la puissance imaginaire de
I’inceste, renforce ce sentiment tragique. Pour en équilibrer la charge, ’amour porté par Eva pour
son mari ne pouvait étre qu’absolu, radical.
L’obligation intérieure d’éclairer ce mysteére est a I’origine du documentaire autobiographique
d’Esther Hoffenberg : il s’agit d’une catharsis, d’un acte libérateur a 1’égard de soi et des siens qui
permettrait d’échapper a cette maladie mortelle frappée de silence.
Sans doute est-ce pour cela que le film d’Esther Hoffenberg nous touche si profondément et revét
une portée universelle. Il nous persuade de la difficulté de témoigner lorsque tant de sentiments et
de circonstances nous rendent aveugles a la réalité, lorsque le dévoilement de celles-ci nous laisse
déchirés, meurtris. Pourtant, la seule issue qui nous est offerte pour échapper a la schizophrénie du
destin est de poursuivre ce questionnement incessant, de le restituer a 1’histoire, non pour nous
défaire de la question, mais pour la poser en pleine lumiére. Cela, le trés beau film d’Esther
Hoffenberg nous y invite, nous y aide, avec lucidite.
Serge Meurant
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